ADELANTO DE "LA ESTRELLA" - Pedro Ariel Plaza Ramírez

El padre Ignacio acababa de terminar la misa de la tarde. Se había retirado a la sacristía a sacarse los paramentos y en seguida se ubicó a un costado de la puerta central para despedir a los feligreses del día domingo al anochecer, compuesta principalmente por "damas de la sociedad", como se decía en el pueblo, casi siempre con una sorna un poco disimulada.

A medida que salían pasando por su lado y despidiéndose, les retribuía el saludo y les impartía su bendición, hasta llegar a las más antiguas -las más lentas también-, las últimas de las cuales casi siempre eran las tres hermanas Estefanópulos, hijas del dueño de la pastelería, y la señorita Peñalver. Para ellas siempre guardaba una inclinación más pronunciada, un tono de voz más dulce, una sonrisa más amplia. Las vio alejarse cruzando la avenida para alcanzar la Plaza de Armas y lo asaltó un sentimiento de tristeza al advertir el volumen de la menor, conocida en su tiempo de joven como María la Bella. Ella era la "señorita bonita", elegante, coqueta y de risa cantarina cuando él, todavía joven, había llegado al pueblo.

En las ocasiones en que aludía a esos tiempos, su compadre, el alcalde, invariablemente se burlaba de él acotando que lo habían mandado castigado por "líos de faldas".

Según el padre Ignacio, eso no pasaba de ser uno de tantos infundios inventados por su malicia y lo rechazaba haciendo alardes de indignación.

Previendo el asalto de recuerdos tristes, dio un manotazo al aire como para quitar telarañas ante su rostro, pero no pudo evitar ensimismarse en pensamientos relativos a la fugacidad de la belleza física y de las huellas implacables que van dejando los días, uno tras otro, lentos, imperceptibles, inexorables...

A su memoria vinieron versos de uno de sus poetas predilectos: ..."la color y blancura, / cuando viene la vejez,/ ¿cual se para?"

Se sobresaltó sintiendo la presencia de alguien a su lado. Volteó con la rapidez que le permitían sus años y encontró a don José, amigo desde una época que ninguno ubicaba con mucha precisión.

En alguna oportunidad hicieron recuerdos y se sinceraron sin dejar de reírse de las tonterías pensadas cuando eran jóvenes. Sin embargo, expresaban una mutua admiración por el curso que habían elegido para encaminar sus vidas.

-Fuiste el primer cura rojo del país-, le dijo en una de esas ocasiones, hace ya muchos años, don José.

-Y tú el primer rojo católico- le replicó burlón el padre Ignacio, atajando la estocada.

Se reían ambos y desde el interior, dicho entonces con seriedad, cada uno revivía circunstancias pretéritas.

-En la profundidad de las minas, donde el espacio se estrecha, la orientación y el tiempo se pierden y entregado a designios desconocidos, invoqué muchas veces a Dios. Un día pensé que si lo hacía en privado, era una hipocresía no hacerlo en público. Entonces empecé a venir a la iglesia. No porque creyera en tu dios, sino porque en la altura de los cerros, lejos de todo rasgo de civilización, acompañado sólo por siglos de desolación y por mi perro Peregrino y admirando la belleza y grandiosidad abrumadora de las constelaciones y el concierto con que parecen coexistir, me dije "Esto no puede ser casual" .

Nombre: "Nuestra señora de los extremos" (2018)

PÁGINAS: 315

dónde: Se encarga al autor, al correo pedroarielp@gmail.com

Ignacio Araya

Cuenta el profesor taltalino Pedro Ariel Plaza que, antes de sacar oficialmente "Nuestra Señora de los Extremos" (Offset Color), le mostró el texto a varios amigos chilenos y extranjeros para saber qué les parecía lo que había escrito. Una de ellas, una amiga venezolana, lo llamó a las 11 de la noche para decirle que terminó el libro llorando.

Le preguntó que tenía de malo, y ella le respondió que no, que el libro estaba muy bueno. El profesor volvió a insistir, diciéndole que necesitaba saber lo que estaba mal en la novela para rectificar. "'No', me dijo. 'Lo único malo es que sentí que me faltaron capítulos para seguir leyendo'".

En las 315 páginas de "Nuestra Señora de los Extremos" hay mucha nostalgia. Si bien parte como la historia de un clásico equipo de fútbol de pueblo celebrando su triunfo en un campeonato, entre cumbias y baile, en los primeros capítulos es inevitable la sensación de continua remembranza del pasado, el recuerdo cariñoso de personajes y sucesos que no vuelven.

El texto no menciona a Taltal, pero retrata veladamente a su pueblo: el adiós del salitre, los episodios de contaminación, las crisis que golpean al pueblo una y otra vez, pero con un pueblo que igual está de pie. "Este pueblo ha pasado por mucho", dice Plaza sobre la localidad mencionada en su obra. Igual que Taltal.

Pedro Ariel Plaza, taltalino que vivió años en Venezuela ejerciendo cátedras en la Universidad de Oriente (Sucre), cuenta al teléfono que ese texto se escribió durante seis meses, pero que dejó estar por largo tiempo. Ya de vuelta en su Taltal, lo volvió a retomar.

"Vi que tenía posibilidades de constituir una novela buena y creo que lo he logrado", cuenta. "Solamente no es una novela que se lea tradicionalmente en Chile", dice, mencionando que en nuestro país se utiliza mucho la estructura lineal para construir textos. Este libro no: es una serie de historias que se van alternando, con pinceladas de la época salitrera, los años de dictadura militar, el regreso a la democracia.

Correcciones

Antes de sacar el libro a la luz, el profesor decidió alterar algunas cosas y dejar otras. Apodos, nombres, por ejemplo. "Cuando lo retomé para saber qué había en él, solamente lo perfeccioné, le quité algunas partes que pudieran ser ofensivas o despectivas para ciertas personas", cuenta Plaza.

El autor dice que escribió este texto "con mucho entusiasmo, tal vez con mucha nostalgia", pero el resultado tiene que juzgarlo el lector. Mal que mal, asegura, él "tiene la última palabra" sobre "Nuestra Señora de los Extremos".

ignacio.araya@estrellanorte.cl